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La configuración dialéctica del sujeto letrado en  
El obsceno pájaro de la noche de José Donoso  
The dialectical configuration of letrado character on  
The Obscene Bird of Night of José Donoso  





Existe un elemento constante en vasta parte de la 
producción novelística del escritor chileno José 
Donoso, a saber, la utilización de personajes cuya 
determinación social es su labor intelectual y 
artística, el ser ideólogos. Estos personajes 
centralizan la valoración de los acontecimientos 
narrados en su propia conciencia. El examen de 
este elemento debe empezar con la novela El 
obsceno pájaro de la noche ya que en ella se 
condensa el programa estético del autor. En El 
obsceno pájaro de la noche se advierte un concepto 
y una valoración del ejercicio artístico a través de 
la configuración de lo que Ángel Rama llamó 
letrado. Claro está que dicha valoración es menos 
una abstracción teórica que una manifestación 
estética y, por tanto, es desde el estudio de su 
desenvolvimiento correspondiente que debe 
estudiarse. Para ello proponemos un examen de 
los procedimientos internos en virtud de los 
cuales la novela presenta al personaje letrado. 
Así revelaremos la valoración artística que se 
hace de un personaje tal y por extensión, del arte 
mismo. 
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Abstract 
The novelistic work of the Chilean writer, José 
Donoso, has a constant element, it is the use of 
characters that are socially determinated as 
artists, intellectuals, in one word: ideologists. 
The value of the narrative facts is centralized by 
the conscience of those characters. Our 
proposal in this article consists in investigating 
this element, first on The Obscene Bird of Night, 
because this novel condenses Donoso’s 
aesthetic program. The intellectual labour is 
shown as Ángel Rama’s developed concept, 
known as “letrado”, which implies the 
appraisal of artistic work as an aesthetic 
manifestation. Therefore, this investigation 
needs a review of internal process of “letrado” 
character configuration. Thereby we found the 
artistic evaluation and the place of this social 
labor, the art. 
Keywords 
Dialectic; artistic configuration; master; 
servant; modeling.  
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Consideraciones preliminares 
n diversas novelas de José Donoso encontramos el motivo del trabajador cuyo elemento 
es inmaterial, el artista, el intelectual, en suma, el sujeto letrado. Sostenemos que la 
manera de abordar la configuración de este personaje, el cual evoca una realidad social, 
es menos desde su ser fijo y aislado que a través de las relaciones que establece con otros. La 
afirmación de un yo y el establecimiento desde allí de un otro, en tanto conciencias, está 
definido por la relación que los constituye, por tanto, la configuración del sujeto letrado en 
relación con los otros devela las evaluaciones sociales y el sentido de éste desarrollados 
estéticamente en las novelas. En efecto, como se ha señalado: “Todos los elementos que pueden 
ser aislados en el análisis abstracto de la obra […] están unidos precisamente por la evaluación 
y están al servicio de ésta” (Medvédev 8). En este artículo esbozamos los ejes de este 
acercamiento teórico a la novela El obsceno pájaro de la noche (1970).  
Esta obra ha sido entendida por Cornejo Polar “como la gran novela de la decadencia 
burguesa” (ctd. en Luengo 18), y en diversas investigaciones se ha concordado, en parte, con 
esta exégesis.2 Sin embargo, no se ha tratado un aspecto concreto de la obra como lo es la 
situación específica del personaje dentro del mundo social desarrollado estéticamente en ella. 
Los temas de la identidad, la sexualidad, las estructuras narrativas, los contenidos históricos, el 
poder, entre otros han sido, sin grandes diferencias, tratados de manera general y abstracta, 
pasando por alto el hecho concreto de que el personaje Humberto Peñalosa o el mudito es un 
letrado, y más importante aún, se encuentra vinculado con Jerónimo de Azcoitía desde esta 
posición de letrado. Con todo, el desdén con respecto a este aspecto de la novela no ha impedido 
que se lo identifique, bien que sin conferirle el valor que posee, el cual es de radical importancia 
cuando se debe señalar la entonación con que son incluidos en la narración diversos signos 
sociales e imágenes narrativas.  
Aproximaciones a la novela 
Si bien concordamos con que El obsceno pájaro de la noche es una novela que trata la situación 
crítica de un momento histórico y de una clase social, la burguesía, reafirmamos que el aspecto 
en el cual se enfoca consiste en la situación del sujeto letrado dentro de dicha crisis. Este sujeto 
forma parte de la ciudad letrada que definió Rama, es decir, “una pléyade de religiosos, 
administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, 
todos esos que manejaban la pluma” (Rama 33). El productor inmaterial en una sociedad 
depende en primer lugar de la división del trabajo, es decir, del modo en que se organiza la 
existencia social y económica. De modo que, a pesar de su aparente autonomía, el letrado tiene 
base en un orden social y está vinculado con un poder de clase. Es lo que Fernández Retamar3 
llama, a partir de un personaje de Shakespeare, un Ariel, ya que tiene una autonomía derivada 
del campo sobre el cual trabaja: los signos. Como es de esperar, la novela no tiene el propósito 
de reflejar teóricamente esta realidad, sino más bien construir y desarrollar significados sociales 
en un marco estético que objetivan conflictos y problemas que, en última instancia, son parte 
de la conciencia estética o apropiación estética de la realidad humana como para sí, en el sentido 
que lo entiende Lukács (301-316). 
La novela de Donoso muestra al letrado Humberto Peñalosa y la compleja relación que 
establece con Jerónimo de Azcoitía. No es casual que la relación entre ambos personajes se 
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defina en primera instancia por la servidumbre que aquel presta a éste. Se trata de la 
subordinación a un poder personal y evidente, y por extensión, a una clase, en la medida en que 
la narración señala a Jerónimo directamente vinculado al poder oligárquico endémico del país 
ya que “los parentescos y vinculaciones de los Azcoitía incluían todas las ramas del poder” 
(Donoso 168). Bien se puede notar esto último en diversas marcas textuales, por ejemplo, 
cuando se dice que los novios Azcoitía son “encarnaciones momentáneas de designios más 
vastos que los detalles de sus sicologías individuales” (Donoso 179). Este hecho se presenta 
como un eje de sentido de la narración.  
En este marco debe identificarse el problema de la identidad ya adelantado por otros 
investigadores, pero esta vez como el problema identitario del sujeto letrado. Si bien Leonidas 
Morales argumenta que el tema central de la obra donosiana es la identidad del sujeto, lo coloca 
en el marco de la subjetividad burguesa, la cual establece su realidad como incuestionable e 
inamovible, esto es, el mito de una clase que hace de su existencia la naturaleza, en palabras de 
Morales: “una concepción ideológica naturalizada” (96). De esta manera, la obra de Donoso 
trataría la identidad de una clase cuyas bases se trastornan, contradiciendo el mito de sí. 
Asimismo, Morales relaciona la identidad con el poder como tema fundamental en Donoso. 
Afirma: “El mito de la identidad, así como oculta su condición de máscara naturalizada, también 
oculta la complicidad con el poder… La identidad del sirviente es el reverso de la del patrón, 
su contrafigura” (98). Sin duda que el aporte de esta investigación es de vital importancia, pero 
su límite está en no haber articulado estos elementos con la situación concreta del personaje 
Humberto Peñalosa, ya que la evaluación social desarrollada en El obsceno pájaro de la noche 
no es abstractamente de la subjetividad social en general, sino de un sujeto social específico.  
Asimismo, Amadeo López desarrolla una lectura de la novela centrada en los conflictos 
de identidad apoyándose en la teoría psicológica de Lacan, específicamente, en el rol de la 
metáfora paterna para el reconocimiento de sí del personaje Humberto Peñalosa-Mudito. Los 
principales logros de López se deben a una aproximación dialéctica del problema –debido a las 
influencias de Kojève en Lacan–, los cuales, sin embargo, son oscurecidos por la objetivación 
y problematización de la obra en tanto psique individual y, por ende, de la abstracción de las 
particularidades artísticas del material verbal. En efecto, López analiza la obra como si fuera 
una persona, o bien, a los personajes en tanto personas. Así, introduce los momentos de la 
constitución de identidad individual como explicación de los conflictos de Humberto, 
principalmente el complejo de Edipo y el reconocimiento del padre. Lo que implica una lectura 
de este tipo es que el texto artístico no supera el nivel de la modelización de la conciencia 
individual, de la psique del autor o de algún personaje –este último aún más cuestionable–, 
mostrándose indiferente a los elementos sociales que cargan internamente de sentido la 
modelización estética verbal, al decir de Lotman, o bien, el plurilingüismo constituyente del 
género novelesco, al decir de Bajtín, así como también las especificidades de la construcción 
verbal artística. Por último, vemos que en López los conceptos no se despliegan, se mantienen 
inalterados frente al objeto, y la investigación se reduce a la corroboración de la teoría lacaniana 
en diversos elementos aislados de la obra.  
Proponemos que el modo de elucidar la relación de identidad es entendiéndola 
dialécticamente ya que, como adelantaba Morales, el sirviente se concibe como el extremo del 
patrón. En esta misma línea María Ugarte se preocupa de las relaciones entre la servidumbre y 
los patrones, llegando acertadamente a la idea de que “el funcionamiento de esta dinámica entre 
servido y servidor, hay que concebirla como un movimiento constante y dialéctico” (155). Su 
hipótesis es que “las nanas y el servicio en general, son entes poderosos, que tienen tal poder –
natural y sobrenatural– sobre sus patrones, que logran la extinción de la familia para la que 
trabajan” (146). De este modo, Ugarte considera a las nanas como conspiradoras en contra de 
sus patrones, hasta el punto de que la novela invierte las relaciones de poder en un sentido 
carnavalesco, según la teoría de Bajtín y Kristeva. No obstante, sospechamos que el escaso 
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tratamiento dialéctico de las relaciones entre los personajes lleva a una posición unilateral y 
sustancialista sobre el mundo del servicio, pues éste no debe entenderse por sí mismo, como si 
pudiera efectivamente existir al margen de la relación que lo constituye en sujeto; el origen del 
poder de los siervos debe encontrarse en la dialéctica de su relación, en la lucha por el 
reconocimiento. Sin duda, la orientación de nuestro trabajo ya estaba señalada por el aporte de 
María Ugarte, y, por tanto, pretendemos completar su postura.  
Por otro lado, la autonomía de los signos y del intelectual están en directa vinculación 
con las relaciones dialécticas entre los personajes pues éstas son las “condiciones que hay que 
asumir como premisas cuando se examina el origen de la autonomía de la subjetividad 
moderna” (Pérez 123). Esto nos permitirá un acercamiento teórico bien fundado al problema 
identitario, e incluso a los elementos homo-eróticos señalados por Miguel Ángel Nater. 
La dialéctica del Señor y el siervo y El obsceno pájaro 
En Fenomenología del espíritu, Hegel desarrolló la dialéctica del señor y el siervo, con cuyo 
tratamiento ingresa en el problema de la conciencia autónoma en su forma cultural y humana, 
el ser para sí, o bien, la autoconciencia. La figura del señor y el siervo es una abstracción todavía 
sin las determinaciones reales, se muestra la lógica simple del movimiento de la relación de 
identidad entre opuestos en la cultura, falta aún encarnarla; Hippolite afirma que: 
La autoconsciencia se forma a partir de las relaciones que ofrece la lucha de 
autoconsciencias opuestas y del maestro y el esclavo, que no son propiamente temporales 
aunque se las encuentre en el origen de todas las civilizaciones humanas y se reproduzcan 
por otra parte con formas diversas en toda la historia de la Humanidad. (35)  
En Hegel vemos que la conciencia busca el deseo del otro, ese deseo es el 
reconocimiento, ambas conciencias “Se reconocen como reconociéndose mutuamente” (Hegel 
115). Dicho deseo es, según Kojève, el momento fundacional del sujeto en tanto Yo, pues en la 
mera contemplación del objeto la conciencia se pierde absorbida por éste. El deseo no es 
humano, cultural, sino a condición de superar la negación meramente natural y, por ende, 
destructiva del objeto deseado: el reconocimiento de las conciencias es cultural ya que lo 
deseado es el deseo de otro. Por eso Marcuse comenta que “El individuo solo puede convertirse 
en lo que es a través de otro individuo; su misma existencia consiste en su ‘ser para otro’” (116). 
El valor de cada uno de los contrarios sólo se manifiesta en su contraparte, pues la realidad de 
uno es, en efecto, la unión contradictoria de ambos. En este sentido la condición subordinada 
de Humberto no se puede entender al margen de su relación con el poder de clase de Jerónimo 
de Azcoitía.  
En el proceso de la relación Señor/siervo, como un momento cuya reconciliación final 
no se ha logrado aún, la contraposición de conciencias tiene la característica de mostrar a uno 
independiente y otro dependiente de aquel: “una es la conciencia de independiente que tiene 
por esencia el ser para sí, otra la conciencia dependiente, cuya esencia es la vida o el ser para 
otro; la primera es el señor, la segunda el siervo” (Hegel 117). Esta dominación, no obstante, 
no se debe a condiciones personales, al nivel del alma natural,4 sino que es mediada 
humanamente: “es el resultado de la relación del hombre con el producto de su trabajo” 
(Marcuse 118). De manera que el trabajo es determinante en la constitución de identidades 
dentro de la relación de dominación de la conciencia en un contexto social; sólo de este modo 
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es cultural, en el sentido profundo que esta idea tiene para Hegel en relación con la autonomía 
de la autoconciencia o ser para sí. Como dice Kojève: “la verdad del Amo es el Esclavo y su 
Trabajo” (10). La dominación que detenta el Señor sobre el siervo lo lleva a obtener su medio 
de existencia a través de la producción que realiza éste. De esta manera el Señor se independiza 
de la cosa, mediando entre éste y la cosa de disfrute, el siervo; a su vez, éste se presenta como 
la actividad en la historia y aquel queda relegado al consumo ocioso. 
Evidentemente la relación de identidad entre contrarios, en la figura abstracta del Señor 
y el siervo, está profundamente marcada por el trabajo y la producción. Pero en la novela de 
Donoso ¿qué lugar tienen Jerónimo y Humberto dentro de esta figura dialéctica? Sostenemos 
que, pese a la complejidad de las relaciones entre ambos personajes, es posible evidenciar una 
triada de fuerzas si completamos la relación Jerónimo-Humberto con un elemento escondido o 
más bien oscurecido en la narración. Se trata del trabajo material. Así, pues, la tensión existente 
es la del sujeto letrado frente a la lucha de clases. Tomándonos mutatis mutandi de la idea de 
Fernández Retamar, Humberto Peñalosa sería el Ariel de Próspero, este último encarnado en la 
figura de Jerónimo de Azcoitía quien, al igual que en la obra de Shakespeare, se presenta como 
el amo del intelectual, así como también del trabajador que se desempeña en la materia. La 
realidad del intelectual es también la realidad de la unión contradictoria del propietario 
explotador y el productor explotado en el sistema de clases; su autonomía, el vuelo de Ariel, 
depende de esta escisión y del orden que este presenta. Por consiguiente, en la novela toma 
cuerpo una determinación específica de la identidad entre Señor y siervo, donde el trabajo que 
consiste en la realidad del siervo se divide socialmente entre trabajo material e inmaterial; al 
respecto Marx sostiene una contribución elemental: 
La división del trabajo sólo se convierte realmente en división desde el momento en que 
se efectúa una división del trabajo material e intelectual o espiritual […] a partir de ese 
momento, la conciencia está capacitada para emanciparse del mundo y proceder a la 
creación de la teoría “pura”, la teología, la filosofía, la moral, etc. (62) 
Y aquí el mundo del cual se emancipa la conciencia significa la praxis social real y no, 
claro está, la relación con el Señor. No obstante ello, la conciencia emancipada del mundo, la 
conciencia del trabajo inmaterial puede entrar en contradicción con la propia realidad de la que 
depende: “la fuerza productiva, las condiciones sociales y la conciencia, pueden y tienen que 
entrar en contradicción entre sí, porque con la división del trabajo está dada la posibilidad” 
(Marx 63).  
Nuestro propósito estriba en servirnos de estos conceptos en la medida en que se 
despliegan y realizan en los contenidos concretos de la obra, de manera que cobren sustancia 
en las valoraciones desarrolladas en ésta. 
La identidad dialéctica en El obsceno pájaro de la noche 
Como ya ha sido señalado, la identidad es un eje de sentido en la novela, así advertimos que 
Humberto Peñalosa se caracteriza, en un primer nivel de análisis, por identificarse con distintas 
“máscaras”, todas las cuales se presentan como inauténticas. Se comprende esta inestabilidad 
en contraposición con la estabilidad y autenticidad de la identidad del Señor, Jerónimo de 
Azcoitía. El proyecto de letrado de Humberto viene aparejado a su anhelo de tener rostro y 
nombre: 
mi nombre arriba, sobre el texto de todas las páginas izquierdas, Humberto Peñalosa, 
Humberto Peñalosa, Humberto Peñalosa, esa reiteración de mi nombre destinada a 
conjurar su vergüenza, a consolar a mi padre, a burlar a mi madre, a asegurarme a mí 
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mismo que al fin y al cabo, con mi nombre impreso tantas veces, nadie podía dudar de mi 
existencia. (Donoso 150)  
Por supuesto esta reiteración cuantitativa tiene la contraparte del vacío cualitativo de 
identidad. Y es que, desde su origen familiar, Humberto participa en la valoración del Señor y 
del proyecto de “ser alguien”, a la vez que de la angustia de no serlo, como es evidente en la 
siguiente cita: 
Mi padre sólo recordaba a su propio padre, el maquinista de la locomotora, más allá sólo 
la oscuridad de la gente como nosotros, sin historia particular de la familia, pertenecientes 
a la masa en que las identidades y los hechos se borran para gestar leyendas y tradiciones 
populares. No recordaba nuestra historia, era sólo un Peñalosa, un profesor de chiquillos 
consentidos que le trisaban los nervios. (Donoso 99)  
Esta falta de historia particular contrasta con los que son “alguien”, quienes no necesitan 
hallarse constituidos por la cultura colectiva popular, la cual se muestra reñida con la 
individualidad; los que son “alguien” tienen identidades individuales e historias familiares 
reconocidas. 
Surge para Humberto, pues, la posibilidad de participar en el ser del Señor a través de 
un “puente cualquiera con tal que fuera honrado, para rozarlos a ellos. ¿Por qué no? ¿No se 
hablaba tanto del surgimiento de la Clase Media en nuestro país?” (Donoso 101); y esta clase 
media, entre el trabajador material asalariado y el Señor dominador, se vislumbra como el 
trabajador inmaterial que, aunque se cuadra con el polo dominador, mantiene la idea de “ser 
parte suya aunque no fuera más que su sombra, incorporarme a él, o desgarrarlo entero, 
descuartizarlo para apropiarme de todo lo suyo, porte, color, seguridad para mirarlo todo sin 
miedo porque no necesitaba nada, no sólo tenía todo sino que era todo” (Donoso 104, 105). La 
participación en el ser del Amo requiere su muerte, su supresión en conjunto con lo dado. 
Es en este mismo sentido que aparecen los elementos sexuales de la novela: en el 
dominio y la lucha por el poder. Se sigue de esto que asumir la información estética relacionada 
con la sexualidad de los personajes simplemente como representación directa de la sexualidad 
psicológica del autor o de un sujeto abstracto es un error. Así vemos que Náter en “José Donoso 
o eros de la homofobia”, parece investigar menos los textos en cuanto tales que la psicología 
de José Donoso, aun cuando es él mismo quien señala la contradicción entre, por un lado, las 
posiciones sobre la sexualidad desarrolladas en sus diarios por Donoso y, por otro, la 
configuración de la sexualidad en sus obras literarias, lo cual evidencia que estas últimas 
pertenecen a una dimensión estética y por tanto superan el nivel individual y psicológico del 
autor y sólo se pueden entender dentro de la totalidad de signos y evaluaciones desarrollados 
en la novela. 
Lotman, por ejemplo, señala que la información que entrega el poeta no se limita a la 
descripción de su singularidad contingente, sino que cada “episodio se convierte para él en 
modelo de todo el universo, lo colma por su unicidad” (44). Y ocupa la siguiente metáfora sobre 
la constitución del texto por signos: “Pero no se tratará de la sintagmática de la cadena, sino de 
la sintagmática de la jerarquía: los signos aparecerán ligados como las muñecas rusas, uno 
dentro del otro” (Lotman 36). Por tanto, y de acuerdo con el argumento que venimos 
desarrollando, los contenidos sexuales de El obsceno pájaro de la noche se pueden entender 
dentro de los significados y valoraciones totales desarrollados en la obra. En efecto, en los 
contenidos sexuales aparece el poder, el cual, a su vez, se divide contradictoriamente en la 
diferencia entre dominado y dominador. Pero la novela no refleja de manera simple la 
contradicción abstracta, sino que en ella se despliega una complejidad concreta que configura 
un mundo axiológicamente fundamentado. Así vemos que Inés asume que la relación sexual 
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con su marido podía constituir un “arma” (Donoso 186) al negarle su cuerpo, pese a su recíproco 
deseo. De este modo también se muestra que la mediación social es el germen de la negación 
humanizante, según el comentario de Kojève. Pero más revelador aún son los pasajes en que el 
reconocimiento del otro constituye la fuente del poder del amo, y la dicha o disfrute de éste 
obedece a la existencia de su reverso, la desdicha y la carencia. La voz del narrador 
transfigurada en Jerónimo de Azcoitía dice: 
ojos de testigos exigiendo nuestra dicha, […] ustedes son sólo ojos ansiosos de que les 
demostremos nuestra dicha ahora, aquí mismo, ustedes los testigos mandan, […] ustedes 
desaparecerán haciendo que todo se desvanezca si no hay ojos mirándonos, dejándome 
convertido en una de esas piltrafas con que hago alimentar a mis perros negros. (Donoso 
191-92) 
Tanta es la dependencia que el poder sexual de Jerónimo se extiende sólo “hasta que los 
ojos entre la vegetación se fueron apagando y don Jerónimo los buscaba para renovarse en sus 
miradas fulgurantes opacadas” (Donoso 193). 
El principio de esta dependencia tiene trasfondo material ya que Humberto, en tanto 
escritor para Jerónimo, es sustentado en su identidad de productor intelectual por la suscripción 
de cien ejemplares de su libro por Azcoitía. Ser escritor es valorado positivamente: “la profesión 
de las letras puede, también, encumbrar a los hombres” (Donoso 284). La ayuda de Jerónimo 
hace posible el ser artístico-intelectual de Humberto, esto se evidencia en contraste con la 
situación de sus amigos universitarios que deben renunciar a sus aspiraciones arielistas por el 
imperativo material; uno de ellos debe decir: “que le voy a hacer, ya estoy cansado de tener 
hambre y que mi mamá me diga que no tenemos nada, nada, nada” (286). Así pues, podemos 
afirmar que la producción de la identidad letrada de Humberto es obra del poder económico de 
Jerónimo de Azcoitía, pues es éste quien proporciona el sustento, a modo de condición, del 
trabajo de Humberto. A su vez, la dominación de Jerónimo en tanto amo, se realiza 
dialécticamente a través del reconocimiento de Humberto del poder de su amo, expresado esto 
último en la potencia sexual. Por otro lado, Jerónimo se hace dependiente del reconocimiento 
de Humberto; la mirada de Humberto es el ser para sí de Jerónimo, la mediación humana de la 
dominación del otro, de la conciencia que desea pues el amo desea el deseo del otro, y en este 
sentido Humberto es también condición del poder de Jerónimo y, por ende, asume el papel de 
Jerónimo en relación con el poder activo. 
Algunos momentos de la dialéctica 
Existen, en efecto, diversos momentos de la unión contradictoria de la identidad de Jerónimo 
de Azcoitía y Humberto Peñaloza que se materializan en diversos planos de significación: la 
producción política, la reproducción sexual y la producción del mundo artificioso de Boy, entre 
otros. Todos, sin embargo, pertenecen a la evaluación y configuración del sujeto letrado y 
contienen elementos comunes, principalmente la enajenación (objetivación del ser sujeto, 
perdiendo dicha calidad) y alienación (imposibilidad de reconocimiento entre el objeto y el 
sujeto). Analizaremos someramente los tres momentos mencionados en relación, además, con 
el proceso narrativo concreto utilizado. 
Podríamos denominar trans-identificación al proceso narrativo en que la conciencia de 
un personaje pasa a identificarse con la de otro, asumiéndose como una conciencia distinta 
internamente, pero que por alguna razón (en general conflictiva) se forma la imagen de ser el 
otro, la conciencia que se le opone en la unidad dialéctica. Desde esta perspectiva, la trans-
identificación es prueba de la unidad de ambas conciencias y de la unilateralidad de cada una 
considerada por separado. No obstante, esta trans-identificación mantiene el lenguaje propio 
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del personaje y no se confunde con el lenguaje del otro ajeno y, por consiguiente, es muestra 
de la comprensión de (y posición frente a) esta realidad por parte del discurso de una de las 
conciencias de los personajes más que de ambas. En El obsceno pájaro de la noche la trans-
identificación ocurre desde el yo que narra y refracta, al decir de Bajtín, la intención autorial. 
Es en esta línea que proponemos leer la dialéctica entre la identidad de Humberto 
(secretario) y Jerónimo cuando aquel es herido de bala y se produce la trans-identificación 
narrativa. En el conflicto entre la masa de trabajadores y la oligarquía, debido a la votación 
senatorial, Jerónimo resuelve desafiar a la masa, increpándolos: “Quiubo, rotos de mierda, 
digan, díganme lo que les hice para que estén tan furiosos, qué mierda quieren, son tan imbéciles 
que ni siquiera son capaces de decir lo que quieren” (Donoso 200). Luego debe subir a un tejado 
para abandonar la parroquia en que se esconde con Humberto de la masa enojada. Al salir 
sucede lo que narra Humberto: 
 [T]uve que ir a pararme en la arista del tejado frente a la plaza. 
—Humberto… 
           Don Jerónimo me llamaba. 
—¿Estás loco? ¿Qué estás haciendo? 
No pude contestarle. Me detuve un minuto, dos minutos, en el techo frente a la plaza. 
Grité: 
—Mátenme si quieren, rotos de mierda, aquí estoy. 
La crónica no registra mi grito porque mi voz no se oye. Mis palabras no entraron en la 
historia. Pero alguien me señaló. Mil ojos vieron a Jerónimo de Azcoitía sobre el tejado. 
Sonó el disparo. Mil testigos me vieron encogerme con el dolor de la bala que me rozó 
el brazo. (Donoso 204) 
Humberto accede a la palabra de Jerónimo, y la palabra es el reflejo de la posición del 
amo. Más aún, es reconocido por los otros como el amo genuino, participando así en el ser de 
Jerónimo de Azcoitía e identificándose con él. El reconocimiento, empero, no es auténtico pues 
la masa, en última instancia, reconoce a Jerónimo, no a Humberto, el secretario. Sin embargo, 
otros acentos se producen cuando es el mismo Jerónimo quien se hace pasar por Humberto, en 
tanto falso de sí: “Cuando completaron el vendaje acercaron mi brazo herido al suyo y 
estrujaron mi herida para que vertiera toda la sangre posible y así manchar en forma 
espectacular esos falsos vendajes heroicos” (Donoso 206). A través de la herida, Humberto y 
Jerónimo confunden sus identidades personales ante la opinión y el reconocimiento público. 
Jerónimo utiliza esta confusión para fines políticos en la voluntad de mantener su poder de 
clase, conservando el orden social imperante. Aunque el mismo narrador señala el significado 
social de este episodio: “La historia recogió ese momento como el momento culminante del 
poder de una oligarquía que, a partir de entonces, comenzó a declinar” (Donoso 205). 
Humberto, que comenzaba por usurpar la identidad de Jerónimo para participar en su ser, resulta 
usurpado de su herida y, por extensión, de su identidad precaria, dice: “Al robármela me dejó 
entero, sin herida. Sí, Madre Benita, fue él quien me convirtió en Jerónimo de Azcoitía, él y los 
mil ojos de los testigos en la plaza, él y los periodistas que dan testimonio de mi arrojo” (Donoso 
211). Después de este evento Humberto desdibuja los límites de su identidad en la narración 
que hace de los sucesos siguientes. En diversas instancias se reconoce internamente como 
Jerónimo, es decir, existe lo que llamamos trans-identificación narrativa de la conciencia. Llega 
a decir: “Sí, sí, soy Jerónimo de Azcoitía, tengo mi herida sangrando para demostrártelo” 
(Donoso 216).  
Si bien, en estas últimas citas Humberto no logra ser realmente Jerónimo, y nunca lo 
hará, podemos notar que la configuración del sujeto letrado que deviene de esta imagen es la 
de su fusión con poder de la clase dominante, en un momento en que el poder de esta clase 
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atraviesa una crisis debido a su lucha con la clase trabajadora material. En definitiva, se trata 
de la dialéctica en un plano abiertamente político.  
En segundo lugar, en la sexualidad emerge la idea de reproducción. Jerónimo e Inés 
deben reproducirse como clase y, de este modo, heredar el poder social. Sin embargo, la 
reproducción del poder social del amo no puede darse al margen de los sirvientes. Es aquí donde 
la novela complejiza magistralmente la concreción del poder en las relaciones, pues si 
Humberto es dominado y siervo de Jerónimo en tanto su secretario y escritor, Inés no es menos 
sirviente como su esposa y mujer, pues su valor está dado por su función reproductora (Donoso 
212). En este punto convergen ambos en relación con la producción y reproducción del poder 
dominador. Del mismo modo, Humberto se asimilará a las funciones de Peta Ponce, quien 
también es sirviente de Inés. Así, se crea un cuadro de anversos y reversos contradictorios y 
dependientes, señalados explícitamente en la novela como la otra cara de los “medallones”. 
Tanto más efectivo es esto, cuanto que en la reproducción sexual los sirvientes deben funcionar 
como condición, produciéndose una trans-identificación a la vez confusa y plena de sentidos. 
En una primera instancia Humberto acude a la choza en que vive Peta Ponce para reunirse con 
Inés y fornicar con ella:  
Inés lloraba repitiendo y repitiendo el nombre de Jerónimo para anular lo que pudiera 
quedar de Humberto, y mientras más lo repetía más iba creciendo Jerónimo, sí, sí, has 
anulado a Humberto que se deja anular con tal de tocarte, soy Jerónimo […] A pesar de 
todo yo no era Jerónimo. Sólo mi sexo era Jerónimo. (Donoso 217) 
¿Por qué sólo el miembro sexual de Humberto es Jerónimo? La respuesta no debe 
buscarse en alguna obsesión fálica, sino en relación al poder productivo que detenta el 
trabajador inmaterial en su servicio a Jerónimo. En una segunda instancia, la misma situación 
aparece del siguiente modo: 
Avanzó desde la oscuridad. La cogí y la llevé a la cama y la poseí como ya le dije[...] No 
oí los gemidos de la perra porque Inés y Jerónimo estaban en su dormitorio haciendo el 
amor aislados por otro silencio distinto del que nos aislaba a nosotros, pero a quiénes 
aislaba, a quiénes, Madre Benita, en esas tinieblas yo puedo no haberle dado mi amor a 
Inés sino a otra, a la Peta, a la Peta Ponce que sustituyó a Inés por ser ella la pareja que 
me corresponde, la Peta, raída, vieja, estropeada, sucia, mi miembro enorme la penetró a 
ella […].  
En el momento del orgasmo ella gritó: 
—Jerónimo. 
Y yo grité: 
—Inés. (Donoso 223-224) 
En esta ocasión Humberto y Peta Ponce son el reflejo del poder, pero invirtiendo sus 
características: si Jerónimo e Inés son la encarnación luminosa de la belleza, Humberto y Peta 
son la oscura figura de lo grotesco. Sin embargo, pese a ser lo contrario inauténtico, “el acto 
mecánico”, para la reproducción de la estirpe Azcoitía y la esperanza de sobrevivir, Humberto 
y Peta son esencialmente indispensables pues les otorgan la vitalidad (Donoso 224-225). 
La unión contradictoria de Humberto y Jerónimo, siervo y amo, queda marcada del 
siguiente modo: “[Q]uedé deslumbrado al darme cuenta de que, si bien don Jerónimo me había 
robado mi fertilidad, yo me robé su potencia” (Donoso 225). Es significativo aquí que 
Humberto encarne la fertilidad, es decir, la posibilidad de producir, la cual queda al servicio de 
Jerónimo; y éste encarne el poder que es traspasado a Humberto, un poder circunscrito a la 
producción. En el mismo sentido Humberto dice de sí y Peta: “cumplíamos con nuestra misión 
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de sostener simétricamente desde el exterior ese nuevo medallón, como un par de suntuosos 
animales heráldicos” (Donoso 228-229). En definitiva, Humberto solo puede tener poder en el 
ser de Jerónimo, y éste sólo tiene fertilidad en el ser de aquel. Las diversas contradicciones que 
esto conlleva están espléndidamente señaladas en las imágenes del prostíbulo que frecuenta 
Jerónimo cuando Inés está embarazada (Donoso 227), allí se advierte que la mirada de 
Humberto, que marca la imposibilidad y la distancia real de éste al acceso del placer directo del 
objeto, es la condición de la realización efectiva del consumo del objeto por parte de Jerónimo. 
Se genera, entonces, una mediación humana que hace a Humberto participar en una negación 
directa del objeto, no obstante, de un disfrute indirecto y, además, de la conciencia de este poder 
ya que él puede poseer a la mujer desde Jerónimo. 
De este segundo momento dialéctico de la configuración del sujeto letrado puede 
colegirse que reconoce su pertenencia al mundo de los dominados y solidariza con ellos, mas 
no se reconoce completamente en este ámbito pues rechaza la participación en la copulación 
con la sirvienta Peta Ponce. Los siervos son, efectivamente, el reverso del medallón de la 
reproducción de los amos. La mirada del letrado es la que confirma en la palabra la dominación, 
pero si son siervos también tienen un poder, tal como señala Rama, su poder:  
Deriva de una intransferible capacidad que procede de un campo que le es propio y que 
dominan, por el cual se les reclama servicios, que consiste en el ejercicio de los lenguajes 
simbólicos de la cultura. No sólo sirven a un poder, sino también son dueños de un poder. 
(Rama 63) 
Luego del nacimiento de Boy, entendido como el fin de los Azcoitía que han pasado a 
ser lo opuesto de sí –“Jerónimo, que representaba con tanta altura lo mejor de todos ellos, puede 
contener la semilla de lo monstruoso” (Donoso 162)–, Humberto se dedica a crear el mundo de 
monstruos que será la realidad del engendro concebido por Inés. Comienza por alejarse de la 
realidad normal, a la cual rechaza pues “nada que no se refiriera al mundo de la Rinconada 
lograba interesarlo. Sus permanencias en la ciudad se hicieron más y más breves. Regresaba 
feliz a su torre” (Donoso 243). En este sentido se entiende que los diversos elementos que 
constituyen el mundo de Rinconada sean sublimados de la realidad social y, de hecho, la 
oscurezcan como una ciudad letrada que se pretende intemporal como los signos; la realidad 
creada por Humberto Peñaloza para Boy es absolutizada. En efecto,  
Boy debía crecer con la certeza de que las cosas iban naciendo a medida que su mirada 
se fijaba en ellas y que al dejar de mirarlas, las cosas morían, no eran más que la corteza 
percibida por sus ojos, otras formas de nacer y morir no existían, tanto, que principales 
entre las palabras que Boy jamás iba a conocer eran todas aquellas que designaran origen 
y fin. (Donoso 244)5 
La realidad que inventa Humberto es condicionada por las facultades que Jerónimo le 
permite expresar. Cabe destacar en esta línea que “Humberto Peñaloza ocupó en Rinconada esa 
torre” apercibida con “un gran escritorio de nogal macizo, con su Olivetti, resmas de papel para 
original y para copia, cajas de carbónico, lápices, gomas, tintas, chinches, clips” (Donoso 242), 
es decir, con la base material de la escritura. Y es que la creación de Humberto se realiza en un 
plano doble, por un lado, debe regir el mundo monstruoso de Boy y, por otro, debe escribir las 
crónicas de Rinconada. Encargado de la pluma, el personaje se revela como el vehículo del 
poder. De manera que aquí el artista no pone en palabras lo que ve en el exterior de sí, sino que 
                                                 
5 El subrayado es nuestro. 
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dice lo que él mismo ha puesto como realidad –se ve lo que se dice–, una reflexión que lleva al 
sujeto a ser para sí, ocultando el origen que condiciona tal situación.  
Ahora bien, ¿qué sentido tiene que este mundo sublimado esté poblado por monstruos? 
La misma narración nos presenta la clave respecto de este elemento, el cual debe entenderse 
menos en sí mismo que en relación con el mundo total de Rinconada. Como ya hemos señalado 
la realidad diseñada para Boy es ajena a la realidad, allí los habitantes “recibirían todo el resto 
de Rinconada para organizar un mundo propio”, con reglas autónomas, de modo que “Boy 
jamás sospechara la existencia del dolor y del placer, de la dicha y de la desgracia, de lo que 
ocultaban las paredes de su mundo artificial” (Donoso 235). Por tanto, los monstruos son la 
expresión subjetiva máxima de aquellos principios, por ejemplo, Berta es la “ilustración de lo 
inexplicable, de lo excepcional, de lo gratuito” (Donoso 244). Se trata, entonces, de lo 
monstruoso como lo arbitrario, lo gratuito, en oposición a lo que es motivado abiertamente por 
un propósito determinado y, por ende, inseparable de su medio real. Lo monstruoso de 
Rinconada es la liberación de los significantes de sus significados, la absoluta arbitrariedad de 
los signos desalojados de substrato. Sobre este mundo Humberto, al decir de Jerónimo, debe 
“desplegar totalmente sus posibilidades creativas” (Donoso 237) escribiendo la crónica de Boy. 
En Rinconada también se explicita la confluencia de identidades entre Humberto y 
Jerónimo, éste dice: “Toda autoridad emanará de él. Tienes que concebirlo no tanto como mi 
representante en la Rinconada sino como yo encarnado en él viviendo entre ustedes” (Donoso 
236), hasta tal punto que cuando Humberto podía estar con él “podía ser un hombre completo” 
(Donoso 245). No obstante, el despliegue del ser creativo de Humberto, su enajenación en los 
objetos que provienen de sí, lleva a su alienación, sintiéndose encerrado. Así, el escritor 
comienza por confundir las fronteras de la realidad “confesó a don Jerónimo que no pudo dejar 
de admirar al artista, no sabía cuál era la realidad, la de adentro o la de afuera, si había inventado 
lo que pensaba o lo que pensaba había inventado lo que sus ojos veían” (Donoso 246). Luego, 
el encierro lo ha dominado fatalmente: “yo mismo inventé las reglas de este juego que me ha 
atrapado con un gancho que me está haciendo sangrar” (Donoso 255), y “a él, no a Boy, había 
querido encerrar don Jerónimo” (Donoso 261), quien, de hecho, lo ha inventado como persona 
indeterminada como los signos hipostasiados de Rinconada. La precaria identidad de Humberto 
Peñaloza que luchaba por participar en el ser de Jerónimo de Azcoitía, se ha asimilado a la 
esfera etérea de los signos, que, en tanto significantes no son más que máscaras sin significado 
definido; se ha encerrado en el imperio de la arbitrariedad. Ariel ha volado y no muestra quien 
le dio las alas. 
Nos interesa destacar la productividad de esta línea de explicación en dos ámbitos, a 
saber, la relación, por un lado, del personaje con la autenticidad de su palabra en tanto referencia 
del mundo y, por otro, el contenido de la relación interno-externo. Pero en conformidad con 
nuestra finalidad, basta con plantear el valor heurístico de la postura desarrollada acá: cada 
elemento narrativo debe ser investigado en unidad con su contraparte, y ambos a su vez como 
una relación concreta. 
Consideraciones finales 
El obsceno pájaro de la noche despliega en la conciencia artístico-literaria la modelización de 
un mundo marcado por el cambio. En ese contexto crítico el artista –y por extensión, el arte– 
se configura como un Ariel libre en los signos de los cuales es cultor, pero esclavizado por la 
dominación del amo, de quien consigue su etérea identidad y la imposibilidad de desprenderse 
de éste. Así, las valoraciones del sujeto letrado están determinadas por los momentos dialécticos 
del relato. En confrontación con otras lecturas que aseguran que la novela exalta la ausencia de 
identidad o que el origen de ésta es convencional y arbitraria –como la lectura de Lorena 
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Amaro–, hemos intentado argumentar que esas exégesis se deben a un tratamiento unilateral y 
abstracto de los contenidos sociales de la obra. Así, pues, la identidad desarrollada en El 
obsceno pájaro de la noche es social en su sustancia más profunda ya que, primero, corresponde 
a la situación concreta del trabajador inmaterial, y segundo, corresponde a la división social del 
trabajo entre material e inmaterial, modelizada en el lenguaje secundario del arte verbal, al decir 
de Lotman. Por otro lado, la unilateralidad está marcada por la interpretación de los elementos 
en tanto cosas en sí, siendo que la identidad de cada elemento es para otro de manera interna e, 
inclusive, no existe nada al margen de la relación activa e interactiva, motivo evidente en El 
obsceno pájaro de la noche. De modo tal que podemos afirmar que en esta novela el origen no 
es la nada abstracta, sino la lucha y la dominación, en pocas palabras, la concreción del poder 
en la cultura. ¿Cuál es el rostro de Ariel?6 La esencia de Humberto no es otra que la condición 
social que lo posibilita, por tanto, existe un vacío en su persona aislada, no es “más que aire” 
(Shakespeare 124); su rostro último es el poder de Jerónimo Azcoitía; y el poder de éste es una 
relación social determinada. El mito, en efecto, en tanto tópico recurrente del relato muestra 
que la condición de la cultura y el “dicen” de la palabra es la mediación humana, que en un 
estadio del desarrollo estriba en la dominación de los amos (terratenientes, patrones, 
hacendados, oligarcas) sobre los siervos (servicio doméstico, nanas, peones, campesinos, 
mineros). Al final se halla una existencia conflictiva entre la praxis espiritual y la praxis material 
que envuelve el relato y la reflexión artística sobre el arte.  
Adquieren sentido así los versos de Henry James, “The natural inheritance of everyone 
who is capable of spiritual life is an unsubdued forest where the wolf howls and the obscene 
bird of the night chatters”, a saber, la culpa del arte. Jameson se refiere a ella al comentar la 
teoría de Adorno, asegurando que el arte lucha con una contradicción irresoluble en su propio 
elemento: “en una sociedad de clases, el arte como lujo y privilegio de clase” (Jameson 205). 
Algo que de seguro es posible encontrar en el propio José Donoso a lo largo de su obra. 
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